«Susan Armstrong … er det en Susan Armstrong her?»
Å Gud! Det var meg. Susan Armstrong. Det var min tur. Jeg så opp fra de blå papir tøfler som kappekledde føttene mine og så på min mann.
«Det er deg» hvisket han stille. «Du kan fremdeles ombestemme deg»
Jeg ristet på hodet «nei», og deretter stille, uten å gråte eller fanfare, fikk jeg opp og begynte på den lengste turen jeg noen gang har tatt.
Sannheten er at jeg var alt annet enn ok Jeg var i ferd med å gå inn i en operasjonsstue for å ha en profylaktisk bilateral mastektomi. Brystene mine ville bli borte for alltid; ingen brystvorter og ingen følelse, ville det bli noe igjen. Oh sikker, de skulle erstatte dem, men med noen utenlandske enheter som måtte bli blåst opp som ballonger enn et par uker. Og den verste delen av hele greia? Jeg gjorde dette frivillig. Ja, dette er den samme operasjonen Angelina Jolie hadde. Det er ikke nytt, og det er ikke bare for kjendiser.
Som jeg stokket bak sykepleier ned den lange, hvite, golde gangen mot operasjonsstuen, lurer på om jeg gjorde det rette, hendelser fra fortiden månedene spilt om og om igjen i hodet mitt. Først var det nyheter fra min søster: Hun hadde skjoldbruskkjertelkreft. Hun var 39. Så en uke senere, telefon fra min mor … hun hadde brystkreft. Ikke at nyheten fra min mor var en overraskelse. Det var det ikke. Kreft går i vår familie, og blant kvinner, er det brystkreft.
jeg hadde kjent siden jeg hadde en godartet svulst fjernet i en alder av 20 at jeg skulle dø av brystkreft. Ikke at jeg hadde noen bevis da, bare at det å vite forstand at dette ville være min skjebne … og det faktum at kreft kjørte i min familie. Alle hadde, eller hadde dødd av kreft. Og nå … her var det. Jeg stirret den i ansiktet.
Det var i løpet av månedene som min søster og mor ble begge gjennomgår sin kreftkirurgi at jeg bestemte meg for å starte prosessen med genetisk testing. Jeg visste at det var tilgjengelig, og jeg intuitivt visste at dette var min skjebne, så jeg kan like godt ha medisinsk bevis. Min begrunnelse var minst jeg ville vite hva jeg arbeider med. Så jeg startet prosessen med å finne ut mine alternativer. Universet hadde imidlertid en annen idé.
En lørdag morgen jeg kom hjem fra min siste uke lang forretningsreise til å kysse min mann og ta opp på hjemmefronten når han leverte nyheter at min legekontoret hadde ringt og ville snakke med meg om mine testresultater. Når dagen endelig kom for min avtale, legen levert nyheten: «Jeg er så lei meg Sue, testene viste at det er noe der, og vi ønsker at du skal ha den fjernet Vi er ikke sikker på hva det er, men. bare for å være på den sikre siden … «
jeg følte at jeg var stirrer min dødelighet i ansiktet, og dette var bare begynnelsen, for det var jeg sikker på. Selv om det ikke viser seg å være noe, hvor mange ganger dette vil skje i fremtiden på grunn av «familien min historie» og «du kan aldri være for forsiktig». Legen hadde kalt dem «mistenkelige celler». Jeg tenkte tilbake til årene med mammografi, hver gang, har to sett med bilder som er tatt, hver gang å måtte vente på en ultra-lyd bare for å være sikker, og hver gang måtte vente å se en radiolog fortelle meg «vi virkelig kan «t fortelle, holde gjør hva du gjør og vi ser deg neste år, med mindre noe endringer i mellomtiden «.
jeg hadde fibro-cystisk bryster som betydde noe
alltid
endret «i mellomtiden» og gjorde det veldig vanskelig for dem å lese noen av testene de gjorde. Noe jeg hadde lidd med siden jeg hadde klump fjernet da jeg var 20. Jeg har alltid hatt biter; åtte-ti til enhver tid. Hvis jeg hadde gått til sykehuset hver gang følte jeg en klump i brystet mitt jeg ville ha levd i akuttmottaket. I stedet, jeg bare gikk når jeg følte en forandring, eller når en ny dukket opp og bodde i lengre tid. Og hver gang det var det samme … «Jeg beklager, vi kan egentlig ikke si om det er kreft eller ikke».
Så der sto jeg, vurderer min død av brystkreft når det plutselig slo meg: jeg har aldri vært en veldig god offer. Jeg er en mye bedre kriger så jeg ville ikke lene seg tilbake og vente på brystkreft for å komme og hente meg – jeg skulle få det første
Jeg visste fra min rådgivning økt med genetisk testing at det var! alternativer. De kunne fjerne mine eggstokker som et forebyggende tiltak siden eggstokkreft og brystkreft ofte går hånd i hånd. Eller de kan fjerne mitt bryst vev og redusere risikoen for kreft til mindre enn 2%. Det var det. Det er hva jeg ville gjøre. Son-of-a-tispe kreft ikke kom til å få meg! Jeg ville få det første!
Og det er hvordan jeg endte opp her, shuffling bak en sykepleier, walking lengste i mitt liv, på vei til en operasjonsstue for å ha brystene mine fjernet. Jeg lurte på om jeg var gal. Men jeg visste at jeg ikke var. Og jeg visste at dette var den riktige tingen å gjøre.
Etter sigende operasjonen gikk bra. Dessverre var jeg ikke fullt så forberedt på det som jeg trodde jeg var. Hvorfor jeg trodde dette ville være et stykke kake jeg er ikke sikker, fordi det viste seg å være alt annet enn. Dagen etter operasjonen kunne jeg ikke flytte fra smerte. Jeg hadde rør som kommer ut av meg med svart ting som lekker inn i en kule ved enden av hvert rør. Ikke hyggelig. Heldigvis var jeg godt polstret og innpakket i elastisk bind, så jeg kunne ikke se hva som var under – før de fikk meg til å komme i dusjen på dag to. Jeg kan ikke beskrive skrekken av å se min nedsunket brystet, skiver fra underarm til underarm, rør stikker ut av meg, oppblåst mage, og så var smertene. Har jeg nevnt at ennå? Jeg kunne ikke stå oppreist, jeg kunne ikke løfte armene mine for å dusje, og det var ingen der for å hjelpe meg bortsett fra min beste venn som hjalp meg å vaske og komme tilbake i seng.
smertestillende piller var gode, de fikk meg gjennom de harde delene, men uker senere når det var fortsatt svart goo siver ut av en side av meg, en tur til legen var i orden. Og så begynte mine mange måneder med komplikasjoner. Jeg hadde hver komplikasjon de advare deg om, og noen de aldri hadde sett før.
Til slutt, 5 måneder senere, gjorde jeg det pinefull beslutning om å ha implantatet på min venstre side fjernet. Kroppen min bare ikke liker det, og syntes å være å avvise den. Så det var jeg, i seks måneder, skjev. Implantat i den ene siden, sokk stuffing den andre. På den lyse siden, visste jeg, selv gjennom alle disse komplikasjonene jeg hadde gjort det rette. Etter operasjonen så jeg år yngre. Det viser seg konstant tanken på å dø aldre en betraktelig. Et år senere, hadde jeg et implantat satt tilbake igjen. Denne gangen, legen brukte en annen metode. Denne gangen gjorde kroppen min ikke avvise det. Denne gangen ville være den siste operasjonen.
Det er nå 12 år senere, er jeg vant til min «nye» bryster, tatoverte brystvorter og alle. Jeg har ingen følelse der den gamle brystvev pleide å være. Jeg har store arr som går på tvers av hvert bryst, en på høyre side og 3 på venstre side. Og jeg vet at en dag, vil mine saltvann implantater pause, og jeg vil enda en gang, må ha en annen kirurgi. Jeg vil aldri glemme at lang tur ned at gangen til operasjonsstuen. Jeg absolutt ikke nyte tanken på noen gang å gjøre det igjen. Men jeg angrer ikke på det en bit.
Denne operasjonen er ikke for alle, men det er et alternativ. Hvis du vurderer denne ruten som en måte å forebygge brystkreft, må du gjøre din forskning først. Forskjellige leger har ulike tilnærminger til hvordan de rekonstruere bryst. Be om bilder, og be om å få snakke med tidligere pasienter som har hatt den samme operasjonen. Så mange kvinner som jeg har snakket med som har hatt denne operasjonen, ser det ut til at vi alle hadde ulike erfaringer. Og med tanke på noen av historiene jeg har hørt, jeg kan bare være en av de heldige!
