Den kvelden den dagen håret mitt begynte å falle ut, Christie, Barbara og jeg skulle ha middag på en av våre favoritt restauranter. Naturligvis, jeg måtte fortelle dem hvordan det hele skjedde.
«Gjett hva som skjedde i morges?»
«Hva skjedde, Deb?» Christie spurte, lener seg fremover i påvente.
«jeg nådde opp til å trekke noen fuzz ut av håret mitt og hele klump av hår kom ut. Jeg mister håret mitt!»
» Wow! Hva gjorde du «
» jeg holdt trekke stykker fra forskjellige steder på hodet mitt -. så jeg dusjet og vasket håret mitt for å se hvor mye mer ville komme ut «
Christie var fascinert. Barbara var unaturlig stille.
«Du vet hva som ville være morsomt?» Jeg sa: «La oss gå tilbake til huset mitt etter middag, sitte på dekk, og se om vi kan lage et rutemønster på hodet mitt!»
«Hvordan kan du snakke sånn !!?» Barbara ropte til oss. Våre hoder pisket rundt som vi så på henne med forbauselse.
«Hun mister håret! Det er forferdelig!» Barbara var nær tårer.
«Det er hennes hår, Barbara,» Christie mumlet beroligende. Men Barbara var ikke å bli trøstet. Barbara var en av dem for hvem hår er en veldig viktig ting.
Jeg var ikke klar med en gang at mange mennesker ville være forvirret om å miste håret. Jeg måtte lære om det fra andre.
Når jeg snakket på en konferanse for ikke lenge siden om mine erfaringer, for eksempel, en av kvinnene fra salen fortalte meg hvordan det var for henne. Hun bare ristet på hodet, «Jeg kunne ikke tåle å miste håret mitt – det er den jeg er – min hele bildet av meg er pakket inn i hvordan jeg ser ut med håret mitt»
Jeg var heldig på den måten . Mitt bilde er ikke knyttet til måten håret mitt ser ut. For meg ble det en av de vanskeligste justeringene ikke er i stand til å gjøre alle de tingene jeg var vant til å gjøre.
Jeg hatet «lur angrep» og ikke være i stand til å bare komme opp og gå gjøre de tingene jeg elsker å gjøre. Jeg fant ut at min identitet ble bundet opp i å være en doer. Ikke gjorde var vanskelig og måtte be om hjelp var vanskeligere, mye vanskeligere for meg enn å bekymre seg om hvordan håret mitt ser ut.
Likevel, å miste håret mitt mente noe annet som mange av oss med kreft har å forholde seg til . Inntil vi mister vårt hår, de fleste av oss ser ganske normal. Å miste håret vårt er det trinnet som fast skiller oss fra resten av befolkningen.
Vi vil alltid være bortsett fra dem. Når du har hatt brystkreft, selv om du er fri for symptomer i mange år, vet du at det alltid kan gjenta seg. Som en venn sa til meg: «Når du har hatt brystkreft du kan ikke være sikker på at det ikke vil komme tilbake før du dør av noe annet.»
Det er skyggen som alltid lurer rundt hjørnet . Det er også den virkeligheten som setter andre ting, som å bli plaget med å spørre om hjelp, eller å miste håret, i perspektiv.
For meg håret problemet var lett løses. Et par dager etter at middag med Christie og Barbara, bestemte jeg meg for å barbere hodet mitt.
Først gikk jeg til skjønnhetssalong og fikk «summet». Så gikk jeg hjem og lånte min manns barberskum og barberhøvel og barberte halm av for å være virkelig «skallet».
Jeg bodde ikke skallet, men jeg fant at jeg likte kort hår. Du kan se hvordan jeg så ut før og etter cellegift ved å besøke en av de fotogallerier. Og du kan se hvordan jeg ser ut i dag ved å sjekke ut bildet på hovedsiden av dette nettstedet.
Alle som får brystkreft har mange vanskelige ting de har å forholde seg til. Men for meg, sjakkbrett hår var en av de enkle.